
 “DOVETE ESSERE SEMPRE ALLEGRI”
LA PADAGOGIA DELLA GIOIA IN G. ALLAMANO

P. Francesco Pavese imc

«Ci  sono  nell’Allamano  inviti  generici  ed  insistenti  alla  letizia  come  nota  fondamentale  della 
santità, specie nei missionari e missionarie. In caso contrario non avrebbe potuto continuare per 
tutta la vita ad essere “rettore” di un santuario dedicato alla “consolazione”»1. Questa osservazione 
molto  pertinente  di  P.  I.  Tubaldo  ci  introduce  alla  riflessione  su  di  un  lato  caratteristico  del  
Fondatore,  cioè  il  suo  spirito  sereno,  sempre  in  pace,  abitualmente  allegro  sia  pure  in  modo 
contenuto, che ha cercato di trasfondere anche nei suoi missionari e missionarie. La sua spiritualità 
è sicuramente esigente, perché mira alla coerenza evangelica senza compromessi. Ma, nello stesso 
tempo, contiene una dimensione di serenità tale, che possiamo definire, senza timore di esagerare, 
vero spirito di “letizia” e di “allegria”.

Troviamo conferma della riflessione da cui partiamo in una “Novena della Consolata” composta 
dall’Allamano stesso, che manifesta,  suddiviso in nove giorni,  il  suo pensiero teologico circa la 
“consolazione”.  Per l’Allamano il rapporto con Maria,  venerata come Consolata  e Consolatrice, 
porta necessariamente la Chiesa, come pure ogni singolo cristiano, a vivere con un atteggiamento 
interiore  di fiducia  e  di  serenità,  perché sa di trovare in Maria  la soluzione positiva di tutte  le 
difficoltà. La conclusione è che «La storia della Chiesa è la storia delle consolazioni di Maria», e 
che «Maria da te consolata, ti consolerà in tutte le tue pene in vita e in morte».2 Come si vede, il 
sincero  rapporto  con  Maria,  venerata  sotto  questo  titolo,  crea  un  atteggiamento  generale  nella 
persona, che è di speranza, serenità e gioia.

Un’ulteriore riflessione come premessa: siccome l’Allamano, nella sua pedagogia, ha comunicato 
se stesso, prima ancora del suo insegnamento, dobbiamo trovare in lui, nella sua vita personale, le 
ragioni della serenità e gioia che richiedeva ai suoi figli e figlie. Non c’è dubbio che l’Allamano era 
una persona serena e gioiosa. Il suo abituale “sorriso” testimoniava il suo stato interiore, ed è stato 
riconosciuto come sua caratteristica da quanti lo hanno avvicinato. Su questo aspetto abbiamo uno 
studio interessante, intitolato “L’incanto di un sorriso. Istantanee”, che il P. C. Bona ha proposto in 
alcune comunità, come commemorazione per il 16 febbraio, negli anni ottanta, e poi pubblicato.3

Riflettiamo su come l’Allamano ha saputo trasfondere nei suoi discepoli questo suo spirito di “santo 
felice”.

1. L’Allamano sorridente

1 I. TUBALDO, L’Allamano visto da vicino, VIII, L’ottavo dono dello Spirito Santo, promanoscritto, Torino 1998 pp. 
66. Questo studio di P. I. Tubaldo sottolinea l’equilibrio psicologico e spirituale dei santi piemontesi nel delicato  
scenario della vita cristiana tra rigorismo e lassismo. L’A. descrive in modo efficace lo “jumor” del Cottolengo, di Don  
Bosco, del Cafasso e dell’Allamano, come contrasto e correzione al rigorismo morale. Per P. Tubaldo, l’Allamano è il  
massimo esponente di questa corrente che chiama “calda”. Per quanto ci riguarda sono interessanti soprattutto le pp. 49 
ss. Prendo lo spunto da questo studio come base per le riflessioni che propongo.
2  Arch. Postulazione, Prediche manoscritte del Can.co  G. Allamano, 1.
3 Cf. BONA C., La fede e le opere, Ed. Missioni Consolata, Roma 1989, pp. 353 – 368.



Abbiamo una sola fotografia dell’Allamano sorridente ed è del 50° di ordinazione. Nell’Istituto è tra 
quelle più gradite, proprio perché sembra rispecchiare bene lo spirito del Fondatore, abitualmente 
sereno e sorridente, proprio come era dentro.

Riguardo a  questa  fotografia,  possediamo una curiosa  testimonianza:  il  29 gennaio  1944,  il  P. 
Ferdinando Viglino, accompagnato dal P. Gallo e P. Fissore, fece visita al Can. Cappella, Rettore 
del santuario della Consolata. Furono da lui affabilmente accolti nello studio che fu dell’Allamano. 
Ecco le parole di P. Viglino: «Io riferii una frase, sentita dal Can. Cappella quando fu pubblicato il 
Bollettino in occasione dei 50 anni di Messa del Fondatore. Allora ad un gruppo di noi Chierici,  
mostrando la fotografia del Sig. Rettore che ornava quel numero del Periodico, il Can. Cappella 
aveva detto: “Vedete come lo abbiamo fatto stare contento noi, il Sig. Rettore. Voialtri (Missionari) 
non siete buoni che a dargli dispiaceri”. “Vero, vero, soggiunse a questo punto il Can. Cappella, e 
ricordo molto bene che fu il Can. Baravalle a far prendere l’aria sorridente che il Sig. Rettore ha in 
quella fotografia. E al riguardo è pur da rilevare che quando gli si parlò di lasciarsi fotografare, 
appunto  per  le  feste  Giubilari,  non  fece  nessuna  difficoltà  e  vi  acconsentì  senz’altro,  dicendo 
semplicemente: opertet”».4 

Non è vero che i missionari hanno dato solo dispiaceri al loro Padre, ma il Can. Cappella, uno tra i  
collaboratori più affezionati all’Allamano, si riferiva realisticamente ad un periodo particolare 
ed a situazioni specifiche. 

2 L’Allamano invita ed insegna ad essere allegri

Prendiamo in esame alcune espressioni dell’Allamano di carattere generale, tratte dalle conferenze 
domenicali.  In  quella  del  3  aprile  1921,  intitolata  “Allegria  e  tristezza”,  l’Allamano  prende lo 
spunto dalla gioia pasquale per educare a vivere sia in allegrezza che in santa mestizia, evitando 
però di essere tristi.  Nel  manoscritto  annota quattro motivi  per  essere allegri:  1) Dio lo  vuole: 
Laetamini et esultate justi; Servite Domino in laetitia; 2) Onora meglio il Signore: Hilarem datorem 
diligit Deus; 3) Edifica il prossimo e lo attira alla virtù; 4) Nell’allegrezza si vive meglio e con 
maggior perfezione: Viam mandatorum quorum cucurri5. L’esposizione ripresa stenograficamente 
da Ch. Vittorio Merlo Pich contiene parole molto belle, che meritano di essere risentite: «L’allegria 
è dunque una virtù che bisogna avere, non si è mai abbastanza allegri: è vero che si può essere 
troppo allegri quando fosse grossolana, ma di allegria vera, allegria di cuore e di mente, non ce n’è 
mai troppa. Bisogna imparare ad essere sempre allegri, non solo ogni tanto, ma tutti i giorni, tutto 
l’anno. […] N. Signore ama e predilige gli allegri . […] Bisogna che gli altri dicano di noi: quei  
Missionari lì hanno abbandonato casa, parenti e tutti, eppure sono sempre allegri lo stesso. Se si 
vuole far profitto nella perfezione bisogna sempre esser allegri […]. Il nostro Venerabile diceva che 
per servire il  Signore ci  vuole anche del bel garbo, bisogna essere allegri,  farlo volentieri.  […] 
Vedete come è bello essere sempre allegri!  Bisogna che questo sia il  carattere vostro:  “Servite 
domino  in  laetitia”,  ma  servite»6.Commentando  la  frase  dell’Imitazione  di  Cristo:  «Fili  non te 
frangant labore quos assumpsisti proter me, ne tribulationes te deiciant usquequaque», alle suore 
4 Arch. Postulazione, Testimonianze, 3, C.
5 Cf. Conf. IMC, III, 555; in modo quasi identico aveva trattato il tema della santa mestizia, durante il carnevale, per  
vivere la vera gioia che offre Dio, nella conferenza del 14 febbraio 1915: II, 188 – 191; cf. anche I, 373. Alle suore, il 3  
aprile 1921 tratta pure il tema “Allegria e tristezza”, valorizzando il tempo pasquale, e più o meno espone la stessa 
dottrina: cf. Conf. MC, III, 229 – 239. In queste pagine ci sono espressioni molto interessanti, come, per esempio: «Il  
Signore vuole che siamo allegri […] anche dormendo, come i bambini che quando dormono hanno un’aria così bella e  
sorridente.  Non addormentatevi  mai col muso […] Non abbiamo paura di essere allegri  (sorride) Adesso poi…non 
troppo…non di un’allegria smodata, ma secondo il Signore : 231 – 232; «Da qualche tempo in qua m’accorgevo dalle 
lettere che di là c’era un po’ di malinconia, ed ho detto: Ma dove andiamo?…adesso diviene la casa della malinconia 
questa?…Non era quella dell’allegria una volta? Ma servite Domino in laetitia! Godete!»: 235
6 Conf. IMC, III, 557 – 558. 
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dice: «Laste nen andé per tera [non lasciarti abbattere]»7. Ancora alle suore: «In Africa le suore più 
felici sono quelle che fanno più sacrifici. Combattiamo le tristezze»8.

L’Allamano non si limita a raccomandare l’allegria, ma ne dà la ragione. Oltre ai quattro motivi 
riportati sopra, troviamo anche la pedagogia dei modelli. Ovviamente, il modello da cui partire, per 
l’Allamano, è sempre Gesù: «E perché N. Signore attirava a sé tutti i bambini che le madri gli 
portavano da tutte le parti? Perché era affabile e non severo. Il Signore vuole che siamo allegri: 
“servite Domino in laetitia” e non in “moestitia” […]. Il Signore predilige gli allegri. Egli non vuole 
essere servito da tanti “martuf”»9.È interessante, poi, notare che anche la Madonna è un modello di 
letizia, come viene adombrato nel periodo liturgico della Pasqua, con la recita del “Regina coeli”. 
Nella conferenza del 3 aprile 1921, il Fondatore così spiega: «Continueremo a salutare la Madonna 
col “Regina coeli” così bello, con cui si invita la Madonna a star allegra. Noi canonici in Duomo al 
mattino e alla sera dopo compieta, andiamo in processione fino all’ultimo altare della Madonna a 
cantare l’alleluja alla Madonna: il “Regina coeli”. È così bella questa funzioncella! Così bella, così 
tenera!  Un bravo secolare un giorno che aveva vista questa funzione ne è stato ammirato ed è 
venuto a congratularsi con me: è così bello! Sicuro. Si dice: “Gaude et laetare! Alleluia”. Ieri questa 
funzione l’ho fatta io»10.

Anche alcuni santi sono modelli di letizia. Parlando della “Perfezione” che produce la pace, ecco 
che cosa dice nella conferenza del 20 ottobre 1912: «I Santi sono sempre contenti, e più si è perfetti,  
maggiormente si sente e si prova gioia a gaudio»11; «S. Teresa aveva poca salute eppure era sempre 
contenta. I santi lasciavano tutti i fastidi nel Cuore di Gesù»12; «I santi, così D. Cafasso, Don Bosco, 
anche in mezzo alle più dure mortificazioni, avevano sempre un aspetto allegro. Perché erano in 
pace con Dio: l’amore rende dolce tutte le pene»13. Per S. Francesco di Sales: «Vedete: se si vuol 
fare del bene bisogna essere allegri.  Ecco, perché S. Francesco di Sales faceva tanto del bene? 
Perché era sempre dolce, affabile, allegro»14.Un altro modello interessante, soprattutto per come si 
comportava,  è  S.  Filippo Neri,  del  quale  riportava  tanti  aneddoti  originali  e  allegri  e  citava  la 
celebra frase: «peccato e malinconia non in casa mia»15. Anche S. Francesco Saverio è modello, il 
quale «se la prendeva con N. Signore e diceva: “Basta Signore, basta! Satis Domine! Mi dai troppe 
consolazioni. Io le voglio poi godere di là, in Paradiso”»16. Infine, i martiri sono modelli speciali, 
perché in essi «era tanto l’ardore d’amor di Dio, che godevano»17.

L’impegno per la santità è garanzia di felicità: «Il farsi santo è la più bella felicità di questo mondo.  
Se non si è santi non si è tranquilli, non si ha la pace; se si è santi si incomincia a godere il paradiso 
in questo mondo. Dunque…voglio farmi santa per godere già in questo mondo. Le spine prese per 
amor di Dio non sono più spine, sono piaceri»18; «I santi sono i più felici. Ad essi non importa più 
niente: né di mangiare né di vestirsi, né di vivere né di morire: questi sono i veri fortunati. I santi  
erano felici nelle privazioni»19; «Nessuno più felice in questo mondo di colui che è più mortificato e 

7 Conf. MC, II, 91.
8 Conf. MC, III, 153; cf. anche 155.
9 Conf. IMC, III, 557.
10 Conf. IMC, III, 557; per la festa dell’Assunta, cf. Conf. MC, I, 406; cf. anche Conf. MC, III, 231.
11 Conf. MC, I, 17; cf. anche 192; 197.
12 Conf. MC, I, 197.
13 Conf. IMC, I, 450.
14 Conf. IMC, III, 557.
15 Conf. IMC, II, 188; cf. III, 556. L’Allamano cita S. Filippo Neri una cinquantina di volte nelle sue conferenze.
16 Conf. MC, II, 434, 436. 
17 Conf. MC, III, 245; cf. 246, 247.
18 Conf. MC, III, 317.
19 Conf. MC, III, 468.
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fa più penitenza; ben inteso, se tutto prende dalle mani di Dio. Non gli manca più niente, perché ha 
tutto quello che vuole»20.

3. Il clima di serenità e di gioia creato dall’Allamano

Anche il modo con cui si esprimeva era come una pedagogia alla serenità e alla gioia. Troviamo ciò 
in  modo  evidente  nel  modo  con  cui  iniziava  o  concludeva  gli  incontri  formativi.  Ecco  come 
introduce il discorso agli allievi che erano andati a trovarlo alla Consolata: «Oh, siete voi? Venite,  
venite avanti! Siete venuti a trovarmi, siete venuti a ringraziare la Madonna, e a farmi visita. Io 
vado sempre  a  trovare  voi,  e  voi  non venite  mai:  bisogna almeno  che  me  ne  rendiate  una su 
cento»21. Così inizia la conferenza nella festa della Pentecoste dell’11 giugno 1916: «Bravi! Là! 
Eccovi  come nel  cenacolo.  Quanti  siete  voi?  S.  Agostino  dice  che  erano cento  e  venti.  La  S. 
Scrittura dice: circa. Li ha persin contati. Lo Spirito Santo non ha voluto dirlo preciso. E se voi non 
siete tanti crescete! E ce ne fu per tutti: repleti sunt omnes, omnes!»22. Ai novizi, il 26 settembre 
dello stesso anno: «Bravi! Bravi! Dunque, quest’anno cominciate il Noviziato: siete contenti? Non 
vi sarà un vero maestro: fate da voi, avrete libri appositi, ecc.; ma poi ci sarò io; guarderò di venirvi 
a trovare sovente, e certamente la prima cosa quando verrò, che mi sta più a cuore saranno i Novizi»
23. E agli studenti del piccolo seminario il 24 gennaio 1917: «Siete sempre allegri? Sempre contenti? 
Bene,  bene!»24.  Certamente  simili  introduzioni  non  solo  rompevano  il  ghiaccio,  ma  creavano 
un’atmosfera serena che l’Allamano valorizzava per spiegare o incoraggiare su particolari impegni.

Così sono significative alcune conclusioni  delle conferenze,  che gli  scrivani  sono stati  attenti  a 
cogliere. Anche qui sono solo cenni, ma indicano e confermano un clima interiore ed esteriore che 
si è creato e che l’Allamano vuole confermare. Per esempio: parlando della povertà, il 19 settembre 
1915, ai soli chierici: «Mi ricordo in Seminario al tempo del Can. Soldati, quando si ritornava dal 
passeggio ci squadrava da capo a fondo e si sapeva già…ci diceva mica niente subito…ma ci diceva 
poi tutto..bè bè, là!»25. Ai neo novizi, il 26 settembre 1916, così conclude: «Bravi, quest’anno sarete 
i miei beniamini»26. Direi che le conclusioni delle conferenze, almeno come ci sono riportate dagli 
attenti scrivani, sono quasi sempre argute e interessanti dal punto di vista pedagogico. Addirittura si  
intravede un’arte particolare. Eccone alcune prese a caso, in conferenze quasi di seguito: «Facciamo 
così, che la Messa sia la prima delle nostre devozioni: Se abbiamo fede la troviamo mai lunga»27; 
«[agli allievi che erano andati a trovarlo alla Consolata] Andate…coraggio! Io devo andare in coro; 
sono appunto i tre quarti! Ecco…questo è lo spirito dell’Istituto»28; «Là, basta, non la finiremo più a 
raccontar tutto quel che si può dire di S. Francesco [d’Assisi assegnato come protettore annuale per 
il 1916]29; «Vedete, è così: Mangiando si perde l’appetito; nello spirituale invece più si mangia, e 
più si mangerebbe»30; «La Madonna dal Paradiso ci sorride ed è contenta di noi e si compiace. Così 
la lode della sera, non bisogna aver paura di cantar forte, qualcuno può anche bestemmiare, ma noi 
intendiamo di dare buon esempio»31; «C’era uno che diceva sempre così: il demonio mi ha tentato! 
E… - la gallina ha fatto cadere quel là e mi ha fatto fare un atto di impazienza;  e così via,  E 

20 Conf. MC, III, 493; cf. 495.
21 Conf. IMC, II, 422.
22 Conf. IMC, II, 600.
23 Conf. IMC, II, 708.
24 Conf. IMC, III, 40.
25 Conf. IMC, II, 361.
26 Conf. IMC, II, 708.
27 Conf. IMC, II, 413.
28 Conf. IMC, II, 427.
29 Conf. IMC, II, 467.
30 Conf. IMC, II, 494.
31 Conf. IMC, II, 556.
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attribuiva tutto agli altri e nulla a se stesso! Là!»32; « Ma voi fatele [le Rogazioni] con spirito: e 
siccome non si fanno in Torino, non so dove si facciano in Torino; domani il Signore durante le 
rogazioni guarderà solo qui. Petite et accipietis! Là!»33; «[parlando del 50° di Messa del Reffo] Ho 
detto che prendevamo viva parte alla gioia di questo giorno. Sono stato invitato a pranzo, ma mi son 
dispensato, non sono solito ad andare a pranzo altrove…Ad ogni modo…Quando avrai tu cinquanta 
anni di Messa? Farà 70 e più…Vi auguro che abbiate a durare molto, non ostante il desiderio del 
Paradiso»34;  «Dunque non vi esorto perché crederei di farvi un torto.  È la vostra novena [della 
Consolata] e ciascuno s’ingegni a fare tutto il meglio che sa»35; «Ed ora inginocchiatevi che vi do la 
mia benedizione»36;«Dunque siamo intesi: ed io credo che il Signore vi aiuterà, e voi cercherete 
proprio di mettere bene in pratica quello che vi ho detto»37. 

Si potrebbe continuare all’indefinito in queste citazioni. Tutte ci fanno capire che tra l’Allamano e i 
suoi figli/e c’era un’intesa profonda, in un clima di spontaneità e serenità interiore. Nulla mai era 
presentato come tragico! Sembra addirittura che ci sia una sforzo per sdrammatizzare le situazioni e 
renderle semplici.  Con la serenità e la gioia, il  Fondatore aiutava a vivere nella coerenza anche 
lerealtà più difficili.

5. La semplicità aneddottica dell’Allamano produce letizia in chi ascolta

«Innumerevoli poi sono i casi in cui con brevi aneddoti o addirittura con bisticci di parole riesce, 
come stesse stropicciando due pietre focaie, a far esplodere delle piccole scintille e un bel fuoco o 
dei  sorrisi,  riuscendo a  trasmettere  il  suo pensiero senza  agrottamenti  di  fronti».  Anche questa 
osservazione di P. Tubaldo38 è molto vera e rispecchia bene lo stile di parlare dell’Allamano. Ecco 
alcuni  esempi  di  questa  aneddotica  simpatica:  « [riferendo l’udienza che Pio X ha concesso al 
nuovo Prefetto del Kaffa, Mons. Barlassina] Dice che è affabile e si è interessato di tutte le cosa più  
minute persino di quegli animali di cui non vogliamo fare i nomi e: “Si fa del buon prosciutto” ha  
detto»39;  «[vedendo nell’uditorio  P.  Cravero  tornato  dall’Africa]  Invidiate  quella  barbetta!  […]. 
Certo non è la barba che fa il Missionario: P. Gamberetti e P. Vignolo non ne hanno. Sospirate 
un’altra barba; la barba della virtù. Vedete, in dodici anni che è andato non è morto, non si muore in 
Africa»40;  «[commentando un’omelia  del  Cardinale]  Ed io la  applico  a  voi ed a  me.  Sei  tu  un 
missionario della Consolata? E sì! Sei sempre nell’Istituto […] Sei sempre qui, ma qui ci sono 
anche i gatti, che abitano qui nell’Istituto!…»41; «[a motivo della scarsità di pane durante la guerra] 
Quando non ce n’è, quare conturbas me. […] Quello che voglio è “mai il musu”! contentatevi e 
fatevi tanti meriti. Contenti? Prendetevela contro il governo, come i socialisti! No! Contro nessuno. 
Non cade foglia che Dio non voglia»42. Ecco una testimonianza di P. U. Viglino: «In un giorno 
dell’ottobre del 1924 la nostra piccola classe di otto alunni del ginnasio si recò tutta insieme a 
trovarlo al Convitto…Gioviale,  tanto felice di essere con noi…A un certo punto rivolgendosi a 
Pessina, mio vicino: “Di che paese sei?” – “Di Mondovì” – “Cui d’Mondvì i ciamu i babi cheucc” 
(Quelli di Mondovì li chiamano i rospi cotti”43.

32 Conf. IMC, II, 562.
33 Conf. IMC, II, 590.
34 Conf. IMC, II, 595.
35 Conf. IMC, II, 602; 
36 Conf. IMC, II, 631.
37 Conf. IMC, II, 831. 
38 Cf. ID., o.c., p. 53.
39 Conf. IMC, I, 630.
40 Conf. IMC, II, 144.
41 Conf. IMC, III, 15.
42 Conf. IMC, III, 134 – 135.
43 In I. TUBALDO,o.c., p. 57.

5



Anche parlando alle suore missionarie usa lo stesso metodo, anzi,  a volte addirittura più 
fiorito. Ecco alcuni esempi: «Bisogna strappare le grazie al Signore come ha fatto S. Scolastica che 
ha fatto piovere a dispetto di S. Benedetto[…]. Generalmente quando per ottenere una grazia si fa 
una novena ai Santi, non si ottiene subito dopo questa grazia; (non sembra che sentano la prima 
volta); se ne fa un seconda (e il Santo comincia a sentir di più); se ne fa una terza (e il Santo apre e 
ci ottiene la grazia). Quando non riceviamo quello che abbiamo chiesto, pensiamo che neppure un 
filo, una parola della nostra preghiera è caduta nel vuoto»44; «[parlando della Provvidenza] Dico 
questo solo perché si pensi un pochino di più alla Provvidenza di Dio e ci contentiamo di star vivi…
[era  il  25  agosto  1918]:  Pregate  che  il  Signore  ci  aiuti  anche  materialmente.  Nel  Pater  noi 
domandiamo  il  pane,  nell’Ave  Maria  domandiamo  la  pulenta  [polenta]…Un  Canonico  mi 
raccontava che una vecchietta dicendo mulieribus intendeva domandare la polenta alla Madonna. 
Essa non poteva pronunciare bene mulieribus [fra le donne], e così trasformava questa parola in 
melia [meliga,  granoturco]. Ricordatevi dunque anche voi di chiedere al Signore il pane ed alla 
Madonna la polenta! (sorride)»45.

5. Conclusione 

Come conclusione, riporto un curioso racconto dell’Allamano, dal quale si ricava la semplicità, la 
serenità e la finezza del suo cuore: «Mi ricordo che mi ha fatto impressione in seminario un bravo 
chierico. Là in seminario c’era un campanello, e c’è ancora adesso, mi pare, che si suonava solo 
quando veniva l’Arcivescovo a trovarci, così tutti eravamo avvisati e si lasciava tutto e si veniva 
fuori a riceverlo. Un giorno viene una vecchia di montagna, tutta vestita alla moda antica, con in 
testa certe cose lunghe come si costumava allora,  era di Balme, voi che siete stati a S. Ignazio 
sapete come vanno vestiti da quelle parti là. Ebbene, costei arriva al Seminario, e si che sapeva…, 
invece di tirare l’altro campanello tira quello lì dell’Arcivescovo. Allora noi tutti che eravamo a 
scuola siamo venuti tutti fuori in fretta, e poi invece del Vescovo c’era quella vecchierella; e tanto 
più che aveva visto che l’uscio era aperto, ed era venuta dentro. Ebbene, quel chierico, mi ha fatta 
tanta impressione: l’è subito corso incontro, l’ha presa per il braccio, e ha detto: “È mia mamma!”. 
Fossimo  stati  noi,  neh?!…avremmo  subito  detto:  e  perché  sei  venuta  adesso?…hai  tirato  quel 
campanello  là!!  Avremmo voluto  nasconderla  subito,  che  nessuno la  vedesse,  vestita  com’era. 
Invece quel chierico, niente…”è mia madre”, e l’ha salutata tutto grazioso come si deve fare»46.

44 Conf. MC, I, 130.
45 Conf. MC, II, 323.
46 Conf. IMC, II, 575 – 576. Anni dopo, l’Allamano ripete il racconto in breve, con qualche variante, ma sempre con  
simpatia: «Dobbiamo fare come quel chierico mio compagno di  cui vi  ho già raccontato altre volte.  Era venuta a  
trovarlo sua mamma che era una montagnina, e entrata in seminario, s’è messa a gridare, e a chiamare suo figlio. Noi ci  
siamo messi tutti a ridere (abbiamo fatto male) e quel chierico, ha subito detto: È mia mamma. E tutto tranquillo è 
andato a prenderla. Ha dato tanta edificazione quel chierico»: Conf. IMC, III, 376 – 377.
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