1936
COL SUO PIU BEL SORRISO

Commemorazione del Coad. Alfonso Caffo

1l fr. Alfonso Caffo (1890 — 1976), accolto dal p
Fondatore come aspirante coadiutore nel 1921, fu
missionario in Etiopia per 10 anni. Rimpatriato per
motivi di salute, visse il suo calvario dell’artrite
deformante, durato 40 anni, che lo ha limitato nelle
attivita, ma sublimato nella vita spirituale. Il 16
febbraio 1936, ha tenuto una commemorazione molto
bella e spontanea dell’Allamano nella casa di
Alpignano (TO), che allora era la sede dove venivano
formati i Fratelli Coadiutori, prima di partire per le
missioni. Pubblichiamo le parti salienti di questa
commemorazione, lasciando inalterate le sue
espressioni, nonostante le inesattezze grammaticali, per
non alterarne la spontaneita.

Quello che voglio commemorare oggi ¢ il Canonico
Giuseppe Allamano, Rettore del Santuario della
Consolata e del Convitto Ecclesiastico dell’ Archidiocesi
di Torino, ecc. ecc. Fondatore e Superiore dell’Istituto
Missioni Consolata e delle Suore Missionarie e per : .
questo nostro Padre, perché nel momento che varcammo le soglie dell’Istituto per entrare nelle sue
schiere noi venimmo allo stesso istante annoverati fra 1 suoi figli prediletti.

Quale festa non era quando all’improvviso arrivava all’Istituto. Cominciava dai Missionari,
finiva poi dalle Suore o viceversa. Alla prima sua vista tutti accorrevamo come pulcini corrono alla
voce della chioccia, e lui sempre buono e affabile, a tutti rispondeva, a tutti sorrideva, non avrebbe
piu voluto distaccarsi. Vi era poi sempre anche quello che aveva un cruccio, una difficolta o qualche
permesso da chiedere. Lui pazientemente ascoltava, si pendeva dal suo labbro come da un oracolo.

Un giorno, discorrendo con una Suora Missionaria della Consolata, mi diceva:”’Quando morra il
Padre Fondatore morrd anch’io; quando lui mori essa dovette adattarsi a vivere nell’esiglio, non
essendo ancora giunta la sua ora, ma questo pud dimostrare come lo si amava e come si temeva di
perderlo.

Che bella ora si passava la domenica dopo i vespri alla sua consueta conferenza. “Voi sarete laa
mia corona in cielo e formeremo il reparto della Consolata. Quale la sua gioia di trovarsi in mezzo
ai suoi figli e alle sue figlie. Oh, si veramente beate ore; ancora oggi quanto si rimpiangono.

Ebbi anche la rara fortuna di accompagnarlo dall’Istituto alla Consolata, ed alle volte avevo
desiderato di trovarmi davanti ad un santo, per poter vedere come si comportava, cosa faceva e
come lo faceva. Uscimmo dall’Istituto e subito, appena fuori porta, si concentro € mi parve assorto
immantinente in profonda preghiera. Salimmo sul tram, mi sedetti di rimpetto a lui, cosi non dovetti
fare alcuna fatica per osservarlo meglio. Potei cosi accertarmi che tutto quello che lo circondava gli
era estraneo, tanto era assorto. Lo osservai attentamente dalla punta dei cappelli alla punta dei piedi.



Mi dissi: ecco un santo davanti a me e tutto il suo comportamento me lo diceva. Questo si che ¢ un
santo € non puo essere che un santo.

La sua figura eccola davanti a noi coi suoi lineamenti, ma lui non ¢’¢ piu col suo dolce mite
sorriso che dava confidenza, col suo sguardo profondo e indagatore, che sapeva scandagliare nel piu
profondo dell’anima, ah! no non ¢’¢ piu la sua parola persuasiva, incoraggiante che quasi balsamo
prezioso scendeva al cuore e sanava le ferite.

Ah! allora si credeva impossibile e si cercava di nascondere, di rigettare distante come tentazione
solo 1‘idea d’un prossimo distacco. Le volte che ebbi la fortuna di avvicinarlo in si poco tempo, due
anni e mezzo appena, dei quali cinque mesi passati accanto a lui al Santuario. Che mesi furono
quelli! Quanti esempi e quanti consigli! Ero addetto specialmente al mantenimento dell’altare
maggiore. Quale fu la mia sorpresa fin dai primi giorni quando, incontrandolo per i corridoi, mi
fermava, oppure mi accompagnava; avevo la camera poco discosto dalla sua; dopo avermi fatto il
piu bel sorriso, sentirlo che si interessava minutamente di tutto.

Una sera, finito il lavoro, mi soffermai un pochino a pregare sui gradini dell’altare. La mattina
seguente, nel corridoio nuovo incontro, col suo amabile sorriso si avvicina, si ferma, poi
proseguiamo lentamente mentre lui mi interroga su diverse cose, mi incoraggia ed infine a
bruciapelo mi dice: sai ti ho visto ieri sera mentre pregavi ai piedi dell’altare, va bene, son contento,
continua a prega. L’altare va tenuto con molta cura. Mi parlo della biancheria, di questo e di quello
e venne alle genuflessioni, mezzo per dimostrare la nostra fede e di fare un gran bene col buon
esempio. Dopo di che mi lascid col suo piu bel sorriso sulle labbra che sempre mi era di grande
conforto. Allontanandomi mi persuasi che quell’uomo coi capelli bianchi , che cominciava a
curvarsi sotto il peso degli anni e piu ancora sotto I’immane lavoro, la sua piu grande premura fosse
quella di portarsi il pitu sovente possibile 1a sul coretto, in alto, non visto da alcuno; di 1a poteva
controllare tutto e nello stesso tempo passare tutto il tempo disponibile in fervorose preghiere per
I’incremento delle sue opere. La forse era noto a pochi il tempo che passava in adorazione , la era
nascosto, 1a la sua bell’anima si univa col Datore di tutte le energie, la prendeva forza e coraggio a
intraprendere nuove fatiche. Questo avveniva specialmente la sera, quando tutte le porte erano
chiuse e le visite terminate. Lui terminava la sua giornata ai piedi di Gesu Sacramentato e la SS.
Vergine Consolata.

Venni all’Istituto: quali non furono le sue premure per me. Allora ero quasi commesso
viaggiatore e col carretto o senza e quando capitava di recarmi alla Consolata o nelle adiacenze;
sovente era non una volta al giorno, ma anche due, anche da principio ero un po’ titubante ad
andarlo a trovare per timore di disturbarlo; imparai pero presto dagli altri ad approfittare di tutte le
occasioni per avvicinarlo, perd sempre con un po’ di paura da un momento all’altro di pigliarmi
qualche rimostranza.

Possono immaginare quale non fu la mia sorpresa e gioia quando un giorno sentii dirmi a
bruciapelo: lo so che tu esci sovente per commissioni, ma ricordati che se vengo a sapere che passi
qui vicino e non vieni a trovarmi qui, la prima volta che ti trovo ti tiro le orecchie, e questa sua
uscita fu accompagnata da uno dei suoi piu bei sorrisi, che io non avrei cambiato per chissa che
cosa. Questo lo potete immaginare lo presi come un suo espresso comando. Il Fondatore lo voleva
ed io lo desideravo piu di lui, la colpa dunque non ¢ mia.

Per noi non c’era né parlatorio né anticamera, eccetto che fosse gia impegnato con qualcuno,
I’udienza era pronta immediata, anzi lui stesso ci insegnd come fare. Appena entrato mi faceva
sedere accanto a lui, ci pigliava la mano e la teneva alle volte a lungo, interrogava sullo stato
individuale, la salute, consigliando, confortando, esortando, ed anche se necessario un po’ di dolce



rimprovero, portando a 1’occasione qualche bel fatterello a mo’ d’esempio, senza dimostrare la
minima stanchezza o noia. Era sempre lui sorridente padrone di se stesso da sembrare che non
avesse altro da fare.

Quando poi alle volte mi sembrava, quasi con vergogna, essergli causa di perditempo che
avrebbe occupato nelle sue diversissime occupazioni, tempo a lui certamente preziosissimo che al
vederlo cosi calmo e tranquillo, nessuno avrebbe potuto immaginare che a quell’eta e debole di
salute con tutte le cariche gia sopra accennate, piu consigliere d’una gran parte del clero torinese e
anche del Piemonte, di autorita ecclesiastiche e civili, direttore spirituale e confessore di diversi
monasteri, la recita quotidiana dell’ufficio divino coi canonici in cattedrale che tralasciava solo
rarissimamente per impossibilita. Dopo tutte queste ed altre occupazioni ancora pareva ['uomo piu
tranquillo al mondo ed una volta che feci la mossa di andarmene, sentii dire con meraviglia: ma
vuoi andare? Aspetta li, stai tranquillo, te lo dird io quando devi andare.

Senza tema di esagerare ma tante volte, posso dire di aver potuto godere della sua presenza,
sentire la sua parola, 1 suoi consigli ecc. per ben mezz’ora o anche un’ora consecutiva. Cosa assai
rara questo agli altri membri, benché a quei tempi fosse ancora cosa facile, e tanti un po’ ci
invidiavano. Quando poi credeva opportuno diceva: ora ti do la mia benedizione e puoi andare. Cosi
accadeva con me e credo che lo era anche per tutti gli altri Coadiutori. Non contento di averci
tenuto cosi a lungo gli piaceva alle volte accompagnarci collo sguardo giu nella strada e questo lo
seppi pure da lui stesso come tante altre cose ancora.

[...] Altre volte mi portava I’esempio di confratelli anziani che lavoravano nel campo
dell’apostolato e specialmente di quelli gia passati da questa vita. Parlava della necessita del
missionario ad esser santo, devi farti santi, devi esser santo, tutti santi. [o poco m’importa il numero
ma ¢ la qualita che voglio, piuttosto pochi ma santi, non le mezze volonta, non gli indecisi ma
uomini sacrificati, mortificati, zelanti per la Gloria di Dio e di Maria SS. Consolata e della propria
santificazione. Abbiamo bisogno di santi, di grandi santi da mettere sotto I’altare, non ne abbiamo
ancora nessuno da mettere. Metteremo lei il primo, mi venne lesto sulla punta della lingua, ma non
mi azzardai a pronunziarlo. E vero, mi disse, ci sono, si ne abbiamo santi, ma bisogna esserlo tutti, e
questo lo ripeteva con forza a particolarita tutta sua propria.

[...] Giunse anche per me 'ora della partenza per 1’Africa tanto sospirata. Rievocare quella
veneranda figura la sera del 7 gennaio 1923, vigilia della partenza. Ci accolse tutti con maggior
amorevole sollecitudine e con piu che paterna bonta; col cuore commosso ci diede alcuni avvisi e
raccomandazioni e d’incoraggiamento e poi con vera espansione di cuore e d’affetto ci saluto; poi
soggiunse: noi non ci rivedremo piu su questa terra. Oh! Che parole strazianti furono quelle, si
fermarono alla gola e per non commuovere di piu ci diede con effusione di cuore e con le lacrime
agli occhi la sua ultima benedizione sulla terra e ci congedo. L’indomani mattina il treno ci portava
al porto. Tra tutte le persone piu care che avevamo lasciato una era quel venerando Vegliardo con la
sua dolce sorridente figura che piu non avremmo visto.

Giunse anche il settembre 1923, mese in cui Egli celebrava con entusiasmo e ringraziamento il
suo giubileo Sacerdotale, 50° di Messa, in unione con tutti i suoi figli e figlie sparsi nel mondo, con
tutti i1 cristiani delle missioni, con tutti i parenti amici, ammiratori e benefattori e beneficati; a noi in
Africa ci giunse la sua bella circolare che ci riempi tutti di intensa e santa gioia. Ebbi anche un suo
scritto particolarmente importante, con altri di minor entita, ma che a forza di tenerlo caro, finii per
perderlo del tutto con mio grande rammarico.

L’anno giubilare 1925 ebbe la gioia di vedere i suoi sforzi coronati del successo. Il suo zio
materno Giuseppe Cafasso saliva agli onori dell’altare, era beatificato. La causa gli procurd non



poche fatiche. Ecco in questa faustissima occasione giungerci un’altra sua circolare in cui manifesta
tutta la sua contentezza nell’aver potuto condurre a termine questa causa che gli stava tanto a cuore.
Nelle ultime righe ci invita a pregare il nuovo Beato che lo aiuti a finire bene 1 suoi giorni. Quasi
come il vecchio Simeone che non ha piu nulla a desiderare sulla terra canta il suo “Nunc dimittis”,
“Ora lascia che il tuo Servo se ne vada”... La sua opera ¢ compiuta, lo sente, il mondo non ¢ piu
fatto per lui, ¢ maturo per il cielo. Non tardera ad arrivare il Padrone della vigna a pagare il suo
intrepido operaio, che sopporto tutto il peso della lunga a laboriosa giornata.

Seduti attorno ad una malferma tavola stavamo concertando il lavoro piu urgente da farsi,
quando d’improvviso giunse trafelato il postino con un piccolo plico. Il postino interrogato e
d’ordinario tanto ciarlone quasi non parla. Il Padre apre, la prima lettera ¢ per me, ma guardo bene
credendo di veder male, ma no, non ho visto male, la lettera ¢ mia, cio¢ scritta da me indirizzata
perd al Fondatore. L’avevo scritta per la festa di S. Giuseppe. Aspetta, sussurra 1’altro Padre, puo
darsi che ci sia qualche cosa di nuovo. Un velo di tristezza s’impossesso di noi, tra il resto si
trovava pure I’annunzio della morte avvenuta. Ci separammo muti. Il Padre il nostro Fondatore non
c’era piu. Ed ora che Lui non ¢’¢ piu, da chi andremo noi?

Durante la vita, in particolare ed in pubblico aveva detto: Quando sard in Paradiso non vi
lascero, ma usciro fuori sul poggiolo e di 1a guarderd quello che fate, se farete bene vi aiutero, se
invece farete male vi tirero le orecchie e vi mandero dei fulmini. Forse che non ne abbiamo gia
avuto le prove che mantiene la sua promessa!

Ed ora, oh!, Veneratissimo Fondatore, che sacrificasti tutta la tua vita per noi, ora che godi nella
beatifica visione di Dio fra gli eletti del cielo, deh degnati ricordarti ognor piu di noi, ora piu che
mai assistici col tuo potente patrocinio. Deh ricordati di noi tuoi prediletti Fratelli Coadiutori che
tanto amasti qui sulla terra. Moltiplica il numero e fa che tutti siano secondo il cuor tuo, tutti di
primissima qualita. Tutti stoffa da santi. Questo era il tuo desiderio, questo il mio augurio, questa la
mia preghiera, affinché tutti giungano al porto senza tradire I’inestimabile dono della loro vocazione
[...] e fa che degnamente lavorando nella vigna del Signore possiamo finalmente raggiungerti la nel
bel Paradiso, per non separarci piu , cantando 1’inno di ringraziamento ai piedi di Gesu e di Maria
Santissima Consolata.



